Une volonté de savoir... pour savoir ?

On va toujours a [’essentiel a reculons.
MICHEL FOUCAULT!

1. VISION GUERRIERE

« Longtemps... », tel est le tout premier mot de La Volonté de savoir. Doit-on y
lire un clin d’ceil & Proust ? Quoi qu’il en soit, une étrange temporalité est ici a I’ceuvre.
D’abord tourné vers un passé encore présent, Foucault juge bien long, trop long ce
temps ou le « dispositif de sexualité » persiste a exercer son emprise, aprés avoir
repoussé sur le bas-coté le « dispositif d’alliance ». En quelques mots qui concluent, il
’attaquera en I’épinglant d’un ironique et non moins cinglant « libération » (dernier mot

du livre)*.

C’est aussi par « longtemps » qu’il entame le cinquiéme et dernier chapitre de
I’ouvrage : « Droit de mort et pouvoir sur la vie ». Tout a la fin, prenant appui sur une
citation ou D. H. Lawrence fait état de la monotonie des pratiques sexuelles, et lassé lui
aussi par cela méme qu’il vient d’exposer, Foucault prend son envol, tel un satellite
qu’une Ariane arrache du sol de la Guyane francaise. Dés lors, délaissant un passé
décidément présent, il se projette dans un avenir d’ou il verrait dans sa bizarrerie, voire
sa crétinerie, 1’insistant dispositif de sexualité. « On s’étonnera », « on se demandera »,
«on sera surpris », « on s’interrogera », « on se moquera », sont autant de verbes au
futur que son fantome pourrait aujourd’hui peut-€tre énoncer au présent. Quarante
années apres La Volonté de savoir, n’est-ce pas ce point de vue, anticipé dans ces toutes

derniéres pages, qu’il y aurait lieu maintenant de rejoindre ?

Vous I’aurez entendu, j’envisage La Volonté de savoir non tant d’abord pour ses
énoncés que dans son énonciation. Satellisé, mis en orbite géostationnaire a 35 786
kilomeétres de la terre, Foucault observe et décrit, de 1la, d’assez loin donc, d’un
« premier survol » (VS, p. 16) écrit-il, I’humanité occidentale égarée dans sa pensée et

sa pratique du sexe. Le livre est a lire deux fois au moins, car, ayant pris acte de 1’envol
pratiq , car, ay

!« Le souci de la vérité » (1984), in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 669.
* « Contre le dispositif de sexualité, le point d’appui de la contre-attaque ne doit pas étre le sexe-désir,
mais le corps et ses plaisirs » (La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 208. Désormais VS).
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final de I’auteur, on se trouve invité a le relire a partir de ce point ou, en conclusion, il
signale qu’il se trouve. Avec cette seconde lecture, le lyrisme des derni¢res pages

apparait présent des les premieres, ou il passait d’abord inapergu.

On réalise alors qu’il s’agit non tant d’une étude savante que d’une vision.
Foucault visionnaire®. Ainsi fut-il lu par Philippe Ariés. Ayant tourné la derniére page
de La Volonté de savoir, Ariés... ferme les yeux. Il écrit : « J*ai vu alors [je souligne] se
dessiner, a grands coups d’hypothéses, I’esquisse que voici®. » A la vision foucaldienne
répond, comme en écho, celle qu’écrit Aries juste apres son « voici » (qu’il dénomme

« réve éveillé »).

Peu de citations, peu de notes de bas de page, c’est a main levée que fut écrite
cette vision. Quelle est, se demandera-t-on alors, la raison d’étre d’un tel dessin ? Il sert
un dessein, une contre-attaque (cf. citation note 2). Foucault guerrier. Au cours d’un
débat avec quatre militants de la Ligue communiste révolutionnaire il explicite ce

combat :

Cette sexualité que nous avons eu raison pendant un certain temps de dénoncer comme
réprimée, il faut voir [je souligne] qu’il faut la dépasser. [...] Il faut la déborder. Autrement dit,
c’est un processus d’accélération que je voudrais faire naitre par rapport au théme gauchiste de
la répression et non pas du tout un mécanisme d’arrét en disant : « On en trop parlé, revenons a
des choses plus sages”. »

Pour avoir lieu, une bagarre choisit ses lieux. Foucault stratege. On apergoit I’'un
de ces lieux, I’un des plus décisifs, lorsqu’il mentionne My Secret Life, ouvrage, comme
on le sait, publié anonymement a la fin du x1x° siécle. Foucault accorde a cet auteur
anglais qu’il déclare « solitaire » un statut éminent : il fut, écrit-il, « le représentant le
plus direct et d’une certaine maniere le plus naif d’une injonction pluriséculaire a parler
du sexe » (VS, p. 32). Centralité, donc, du personnage dans I’analyse de Foucault. Parus
depuis, deux ouvrages permettent d’approcher de plus prés ce que My Secret Life a mis
en branle. L’auteur lui-méme, certes, Foucault le note, dont I’écriture majore les

sensations érotiques. Pour autant, il n’était pas, en cela, si seul que Foucault I’affirme.

? Foucault ? Un regard (je ne suis ni le seul ni le premier a I’avoir noté). Un regard qui sait voir ce qui le
regarde. Naissance de la clinique (Paris, Puf, 1963) est, a cet égard, exemplaire. Tandis que Lacan n’a pas
tari d’éloges en saluant la parution de cet ouvrage, Foucault déclarait que Lacan avait été le seul a le lire
(témoignage de Daniel Defert).

* Philippe Ariés, « A propos de La Volonté de savoir », in La Volonté de savoir de Michel Foucault.
Regards critiques 1976-1979, Presses universitaires de Caen et Ed. IMEC, 2013, p. 72.

* Michel Foucault, « Débat, entretien inédit entre Michel Foucault et quatre militants de la LCR, membres
de la rubrique culturelle du journal quotidien Rouge (juillet 1977). Cité par P. Artiéres, J.-F. Bert,
L. Paltrinieri, M. Potte-Bonneville, J. Revel et F. Taylan page 29 de I’introduction a La Volonté de savoir
de Michel Foucault. Regards critiques 1976-1979, op. cit.
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Dans L Irrésistible Ascension du pervers entre littérature et psychiatrie®, en prenant
ensemble les publications de 1’époque dues aux romanciers, aux psychiatres et aux
invertis eux-mémes, Vernon Rosario montre comment s’est instaurée entre ces trois
especes une complicité, voire une complaisance, précisément celle que Foucault
s’emploie a démanteler en mentionnant My Secret Life. L’affaire devient cocasse avec
I’ouvrage de Georges Apitzsch, Lettres d’un inverti allemand au docteur Lacassagne
1903-1908’. L’inverti, en effet, aprés avoir été le patient et bientot I’informateur du
célebre docteur professeur de médecine légale a Lyon, finit par retourner le rapport de
domination en devenant plus savant que lui. Un acte de résistance, note Philippe
Artiéres, éditeur de ’ouvrage. A son tour et a sa maniére, Foucault brise cette
intolérable complicité érotique du médecin et du pervers. Décidément non, il n’en veut

pas.

Envisagé sur ce registre guerrier, son registre, La Volonté de savoir reconduit a
leur vanité les justes critiques qui peuvent étre portées a 1’ouvrage dés lors qu’on le
recoit comme une étude savante. Sade et Freud, par exemple, sont I’objet d’un jugement
leste et tranché qui les localise en un point charniere ou ils sont dits porter au compte du
dispositif d’alliance 1’autre et (plus tellement) nouveau dispositif, celui de sexualité (VS,
p. 196 et 149-150% ou encore 198). S’il en était bien ainsi, on ne voit pas qu’auraient
jamais pu étre écrites et publiées, pour Sade, la lecture d’ Annie Le Brun’ et, pour Freud,
celle d’Arnold Davidson'’, & qui nul ne refusera un brevet de foucaldisme. Présenter
Freud dans la lignée de Charcot (VS, p. 148) est proprement inexact''. De tels
intempestifs propos ont apercu leur objet de tres, de trop loin. Eh bien, justement..., on

s’en fiche de leur exactitude ou inexactitude, car ici importe la vision de loin.

L’expression « volont¢ de savoir», ¢lue en titre par Foucault, est une
synecdoque, une partie pour le tout — si « tout » il y a. Pour le moins y a-t-il, décrit par

Foucault, dénommé « dispositif de sexualité », un « réseau subtil de discours, de

® Vernon Rosario, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Guy Le Gaufey, Paris, Epel, 2000.

7 Edition établie et annotée par Philippe Artiéres, Paris, Epel, 2006.

¥ «Mais voici que la psychanalyse, qui semblait dans ses modalités techniques placer I’aveu de la
sexualité hors de la souveraineté familiale, retrouvait au coeur méme de cette sexualité [...] les jeux mélés
de I’épousaille et de la parenté, I’inceste. »

? Annie Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Paris, Pauvert, 1986.

10 Arnold Davidson, L’Emergence de la sexualité, trad. de ’anglais (Etats-Unis) par Pierre-Emmanuel
Daugzat, Paris, Albin Michel, 2005.

" Jean Allouch, Lettre pour Lettre, Paris, Epel (d’abord paru chez Erés), 1984, chap. I1.
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savoirs, de plaisirs, de pouvoirs'? », ce qui, donc, laisse quelque peu sceptique devant le
privilége ainsi accordé au savoir. L’ouvrage donne a entendre bien d’autres enjeux et
dimensions qu’une volonté¢ d’acquisition de savoir, laquelle, en outre, ne saurait, sans
plus, y étre recue comme prépondérante dans ledit « réseau subtil ». Le plaisir,
notamment, questionne ce choix. Non pas que s’opposent recherche du plaisir et volonté
de savoir ; d’'une certaine manicre, elles s’épousent plutét bien. Pour autant, qu’est-ce
donc qui, en fin de compte, prime entre ces deux visées ? Le titre parait trancher. En va-
t-il bien ainsi ? Les mémes questions, d’ailleurs, se trouvent également posées a propos
du pouvoir. Ne serait-ce pas lui, le terme dominant dans le réseau subtil, la volonté de

savoir étant alors a son service, son instrument ?

Tandis que j’écrivais cette derniére phrase, mes doigts sont intervenus comme
pour la conduire plus avant ; mettant a profit la proximité, sur les claviers d’ordinateur,
du i et du o, un heureux lapsus calami m’a fait écrire « violonté » de savoir". Un tel
«viol » laisse entrevoir 1’érotique de cette volonté inférée. « Inférée », dis-je, car elle
intervient alors chez Foucault, non pas tant comme le simple constat d’une réalité
observable, mais comme une pi¢ce aussi indispensable que le pouvoir, le plaisir et le
discours dés lors qu’il s’agit d’offrir sa consistance au dispositif de sexualité, de lui
donner corps. Quatre termes construits et noués configurent ce dispositif et peut-Etre
attrapent-ils dans leur filet, sinon I’érotique, tout au moins cette version de 1’érotique

qui fut dénommée « sexualité ».

II DEPUIS L’ANALYSE

Je dois a I’analyse ce soupcon a I’endroit ce qui serait une promotion de la
volonté de savoir. Toutes écoles confondues, elle a su noter que, sans les dérangeantes
perturbations du symptome, nulle volonté de savoir concernant le sexe ne montre jamais
le bout de son nez. D’ailleurs, n’est-ce pas aussi de la que sont nés le projet foucaldien
d’une histoire de la sexualité et, plus avant, I’ensemble des travaux qui ont constitué le
champ gay et lesbien ? Aurait-on jamais autant questionné le sexe si I’on avait eu avec

lui un rapport apaisé ?

2ys, p. 96.

B D’aucuns (ou d’aucunes) pourraient reprocher a Foucault de n’avoir pas pris en compte le viol,
envisagé comme une maniere de volonté de savoir. Quel savoir le violeur attend-il d’obtenir de son acte ?
Quel savoir qui, nécessairement, lui échappera et qui le conduit a le réitérer (serial rapist) ?
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Présenté comme une « archéologie de la psychanalyse », La Volonté de savoir
comporte trois importantes impasses : 1) sur le symptome tel que I’analyse ’a congu'®,
différent du symptdme psychiatrique : un nceud de signifiants inscrit sur le corps, et non
pas un signe qui, groupé avec d’autres, compose une entité clinique ; 2) sur Lacan, que
Foucault a di écarter pour tenir les propos sur la psychanalyse que 1’on peut lire dans
cet ouvrage — hormis les rares fois ou, sans d’ailleurs le nommer, il y fait référence, cela
d’une maniére allusive, impropre, cavaliére, a I’emporte-piéces'”. Or les livres a venir,
apres les années de silence éditorial que I’on sait, en prenant un nouveau départ,
offriront a la psychanalyse une autre et différente archéologie, laquelle renoue
explicitement avec Lacan'® ; 3) sur le transfert, son impasse la plus étonnante et la plus
énorme, dirais-je. Le transfert n’est-il pas par excellence une modalité¢ de cette relation
de savoir-pouvoir qui importe tant a Foucault ? Et, plus encore, le transfert tel que
Lacan le présentait, a savoir réglé sur la figure du sujet supposé savoir ? Qu’aurait pu
dire Foucault de la remarque lacanienne selon laquelle est parfois attribué a 1’analyste
un pouvoir que, précisément, il s’abstient d’exercer, car il n’est pas le sujet supposé

savoir ?

Ce Lacan, a I’endroit du savoir, ne faisait pas spécialement le malin. Il alla
méme jusqu’a déclarer que son parcours était notamment dil & un certain « je n’en veux
rien savoir ». Voici donc les tout premiers mots (ou presque) du séminaire Encore
(1972-1973, soit trois années avant la parution de La Volonté de savoir) : « Et puis, je
me suis apercu que ce qui constituait mon cheminement ¢’était quelque chose de 1’ordre
du “je n’en veux rien savoir”. » Moyennant quoi, sa position se trouvait déterminée :

étre analysant de son « je n’en veux rien savoir ».

'* Observant étonné sa grand-mére entourer de chiffons les pieds du piano, un enfant I’interroge et recoit
comme réponse : « On ne montre pas ses jambes. » Pioché dans je ne sais plus quel roman contemporain,
voici un bel exemple du symptdme au sens freudien : lesdites « jambes » ont tout un temps figuré en
bonne place dans les réveries érotiques de I’enfant.

' 11 est clairement, quoique silencieusement, question de Lacan lorsque Foucault, objectant en quelque
sorte a lui-méme, écrit (p. 108) : « Il n’y aurait pas a imaginer que le désir est réprimé, pour la bonne
raison que c’est la loi qui est constitutive du désir et du manque qui I’instaure. » Voici du Lacan sans
prise en compte de la fagon nuancée dont Lacan a pensé, un temps, le rapport du désir a la loi. De méme
aura-t-il fallu gommer la distinction de la répression et du refoulement (au profit de la premiére) pour
pouvoir dessiner une représentation « juridico-discursive » du pouvoir censée commander « aussi bien la
thématique de la répression que la théorie de la loi constitutive du désir» (p. 109). J’ai envisagé ces
questions de plus pres dans L 'Autresexe, Paris, Epel, 2015, chap. 11

' Je m’en suis expliqué dans La psychanalyse est-elle un exercice spirituel ? Réponse a Michel Foucault
(Paris, Epel, 2007), suivi de plusieurs articles, notamment : « Quatre lecons proposées par Foucault a
I’analyse » (L 'Unebévue, n° 31, 2014) ; « L’analyse sera foucaldienne ou ne sera plus » (in Foucault et la
psychanalyse, sous la dir. d’Amos Squverer et Laurie Laufer, Paris, Hermann, 2015).
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On congoit aisément qu’un analyste fasse état d’un « je n’en veux rien savoir »,
qui se présente, en quelque sorte, comme la formule la plus générale subsumant les
différentes opérations qui ont été distinguées par 1’analyse : censure, formation de
symptome, déni, refoulement, inhibition, clivage, conversion, défense, forclusion,
formation réactionnelle, dénégation, projection, rationalisation, roman familial,
méconnaissance, idéalisation, etc. On reste impressionné par I’ampleur de cette liste non
exhaustive et ici présentée sans aucun souci d’ordre afin de mieux faire entendre que
c’est a chaque fois d’un « je n’en veux rien savoir » qu’il s’agit — certes différemment

, 1
modulé selon les cas'’.

Plus exactement, 1’analyse a pris acte d’une tension entre ce « Je n’en veux rien
savoir » et un quelque chose qui, parce qu’il y a inhibition, symptome ou angoisse,
exige cela: que ¢a se sache et donc faire savoir, le faire en vérité'®. 1l n’est que de
considérer le mot d’esprit tel que Freud I’a présenté pour apprendre certaines des ruses
auxquelles la spirituelle libido s’en remet pour porter au savoir un trait qui ne peut étre
connu sans ces biais. Toutefois, on ne s’attend guere a ce que 1’'un des obstacles qu’elle

doit écarter soit la conscience, la conscience de savoir, la con-science. Lacan :

La conscience est bien loin d'étre le savoir, puisque, ce a quoi elle se préte, c'est trés
précisément a la fausseté. « Je sais » ne veut jamais rien dire, et on peut facilement parier [je
souligne], que ce qu'on sait est faux ; est faux, mais est soutenu par la conscience, dont la
caractéristique est précisément de soutenir de sa consistance ce faux'”.

Dire « Je sais », s’en tenir 1, sonne faux. La fausseté n’est ici non pas tant celle
du savoir (maintenu sous le boisseau) que celle de 1’énonciation elle-méme, que soutient
la conscience de savoir. De 1a le propos suivant, lui aussi de Lacan, et qui, en peu de

mots, balaie la premiere topique freudienne : « J'ai toujours eu a faire a la conscience,

7 Foucault propose une semblable liste, il est vrai plus bréve, a la page 21 de La Volonté de savoir,
ajoutant que « I’hypothése répressive » en regrouperait les termes. L’analyse, y compris freudienne, n’est
ici que fort peu concernée car si un concept devrait, chez Freud, subsumer I’ensemble de ces termes, ce ne
serait pas celui de répression, bien plutdt celui de refoulement originaire. Choisir, comme le fait Foucault,
la répression plutdt que le refoulement croise, recoupe, étaye sa non-prise en compte du symptome.

' Quoique différemment, la vérité n’est pas moins présente chez Foucault que chez Lacan (cf. Frédéric
Gros, « Michel Foucault, une philosophie de la vérité », in Michel Foucault, (Euvres philosophiques,
Paris, Gallimard, 2004, p. 11-25. Ce texte de F. Gros précise d’entrée on ne peut plus clairement ce qui
ouvre la voie, chez Foucault, a son croisement avec Lacan : « Chez Foucault, le rapport du sujet a la
vérité n’est pas réfléchi depuis le lien intérieur a la connaissance, mais construit a partir du rapport
extérieur a I’histoire » (p. 11-12). Changez « histoire » par « hystoire », introduisez I’hystérie, et voici
Lacan chez Foucault. Sans que, pour autant, ni ['un ni ’autre ne s’¢brouent dans la psychologie. Peu
apres, F. Gros écrit : « Le probléme n’est plus de penser 1’étre d’un sujet originaire, prédonné » — ce que
Lacan signe a deux mains.

" Jacques Lacan, L Insu que sait de |'unebévue s aile & mourre, séance du 15 février 1977.
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. . . . . . 20 . .
mais sous une forme qui faisait partie de l'inconscient™. » Savoir que I’on sait, a-t-on
jamais trouvé mieux pour faire consister cette ignorance que les bouddhistes, en

I’associant a I’amour et a la haine, identifiaient comme passion ?

Question : ’érotique est-elle envisageable en écartant ce qu’elle suscite de
, . .21 . . .
volonté de n’en vouloir rien savoir™ ? De plus, que serait le savoir s’il est exclu qu’en

toute conscience I’on sache ce que I’on dit ?

Et c’est donc de 13, j’ai souhaité le préciser, que je pose la question : qu’en est-il,
chez Foucault, tout a la fois du savoir et de son rapport au savoir ? Qu’en est-il, chez lui,
du neeud du savoir et de la volonté ? En quoi donc consiste ce qu’il appelle « volonté de

savoir » ? Est-elle ordonnatrice du dispositif de sexualité ainsi que le suggere son titre ?

VOLONTE ET SAVOIR CHEZ FOUCAULT

Ceux qui n’avaient pas assisté au cours de 1970-1971, devront attendre 2011
(année ou Gallimard publie les Legcons sur la volonté de savoir), pour disposer

d’¢éléments importants susceptibles d’éclairer le privilége accordé au savoir en 19762

Dans le précieux recueil des comptes rendus critiques de La Volonté de savoir
parus entre 1976 et 1979, un seul article questionne le titre™. Il est de Jacques Lagrange
qui, on le notera, le publia dans une revue de psychanalyse*’. Le temps qui m’est ici
imparti ne me permet ni de rapporter ni d’étudier comme elles le méritent les remarques

de Lagrange — chacun peut toutefois aisément y avoir acces.

Le syntagme « volonté de savoir » souléve a lui seul plusieurs questions : les
deux termes vont-ils bien ensemble ? Ou encore : de quel prix chacun paye-t-il le fait de
se trouver acoquiné a ’autre ? Leur liaison ne les définit-elle pas, I’un et 1’autre, de
maniére restrictive ? Ne les spécifie-t-elle pas ? Les réponses a ces questions, Foucault

les a alors laissées a la charge de son lecteur car si La Volonté de savoir offre une et

2% Ibid. Voici une nouvelle pierre jetée dans la marre du freudo-lacanisme.

*! Je laisse en note la suite de la phrase : « ne vouloir rien savoir... de I’inexistence du rapport sexuel ».

2 Dans sa « Situation du cours », Daniel Defert fournit I’ensemble des références sur ’instance du savoir
chez Foucault et offre ainsi un fort précieux guide de lecture a qui entreprendrait d’étudier cette question.
» Je ne puis mentionner cet ouvrage sans signaler la contribution de Gerburg Treusch-Dieter :
« “Chercher la femme” chez Foucault ». Ici rebondit ce que Foucault dénomme le sexe (différent de la
sexualité) dans La Volonté de savoir, de maniére aussi inédite qu’inattendue. Qui aurait pu imaginer que
Dieu y montre le bout de son nez ?

** Jacques Lagrange, « La Volonté de savoir de Michel Foucault ou une généalogie du sexe »,
Psychanalyse a l'université, 1977, vol. 2, n° 7, p. 541-553.
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méme plusieurs définitions du pouvoir” (dont nul ne doute, lecture faite, qu’il est le
terme dominant dans le « réseau subtil »), en revanche rien jamais ne vient définir la
volonté de savoir. L’auteur décrit comment elle opére (selon le rituel de 1’aveu) et quel
objet elle se donne (I’inavouable-avoué) ; il précise ce qu’elle ambitionne de constituer
(une science de la sexualité), également, le plaisir qu’elle procure (ce qui I’améne a
soupconner que la scientia sexualis pourrait bien fonctionner comme une ars erotica).

Rien de tout cela ne s’accompagne d’une définition de la volonté de savoir.

Le plaisir, lui aussi, reste non précisé. Peut-on désigner de ce méme terme celui
qu’éprouve le personnage qui regoit I’aveu, celui dont I’aveu fait état, celui que procure
le fait d’avouer et celui de 1’analyse ? On ne le peut pas. Seul, donc, dans « le régime
pouvoir-savoir-plaisir » (VS, p. 19), le premier terme se trouve défini. On aurait tort, la
aussi, de le regretter, voire de s’en offusquer. Car ce flottement, qui n’en est pas un, va
avec I'usage d’un signe typographique dont I’usage dans La Volonté de savoir est tout a
la fois bizarre et particulieérement fréquent : le trait d’union. On le trouve déja dans ce
que je viens de mentionner, « le régime pouvoir-savoir-plaisir ». Il en va de méme
lorsqu’il est question tout uniment (VS, p. 130) des « relations de pouvoir-savoir ».
Caractéristique a cet égard la sorte de passage a la limite qu’opere Foucault dans le

passage suivant :

Comme s’il était essentiel que nous puissions tirer de ce petit fragment de nous-mémes, non
seulement du plaisir, mais du savoir et tout un jeu subtil qui passe de ’un a 1’autre : savoir du
plaisir, plaisir a savoir, plaisir-savoir (VS, p. 101).

Tout a la fin de ce texte, la distinction du plaisir et du savoir s’estompe, les
génitifs disparaissent, un trait d’union les rassemble. Aurait-il pu en étre ainsi si I’auteur
avait produit une stricte définition de ces termes ? Sans craindre de se tromper, on peut
répondre que non. D’autant que Foucault écrit (VS, p. 75) « baton-sexe » I’instrument

avec lequel Charcot, le 25 novembre 1877, sollicitait les ovaires d’une hystérique.

Au fil des pages, on apercoit que le pouvoir prend de plus en plus de place. La
« volonté de savoir » n’est pas proprement mise en jeu en tant qu’elle viserait a obtenir
un gain de savoir ; elle concerne ce savoir dont a besoin un certain pouvoir. Volonté de

savoir du pouvoir. Retour, donc, sur la vision guerrié¢re, d’autant que, n’est-ce pas ?, la

> Au moins deux. VS., p. 121 : « Par pouvoir [...] il faut comprendre d’abord la multiplicité des rapports
de force qui sont immanents au domaine ou ils s’exercent » ; p. 123 : « Le pouvoir [...], c¢’est le nom
qu’on préte a une situation stratégique complexe dans une société donnée. »
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lutte continue, la normalisation ayant, depuis 1976, étendu son emprise peut-&tre méme

au-dela de ce que Foucault avait pu imaginer. En quoi pourrait-elle servir aujourd’hui ?

Elu dans un souci de conformité avec ce que présente I’ouvrage, son titre aurait
da étre : Le Dispositif de sexualité, ou bien, plus neutre, Introduction a [’histoire de la
sexualitée — titre de la traduction de I’ouvrage en anglais, auquel Foucault a sans doute
donné son accord (The History of Sexuality, I, Introduction). Tandis que, prise comme
¢tant celle de Foucault, la volonté de savoir, une autre et différente volonté, apparait
celle de voir ¢a, ce dispositif, et de présenter cette vision a qui voudra s’y intéresser

(aux militants en premier lieu, ceux qui croient encore au sexe réprimé a libérer).

En distinguant deux dispositifs, celui de sexualité et celui dit d’alliance, Foucault
cohabite avec d’autres auteurs auxquels il ne refuserait pas son estime. A commencer
par Platon qui, lui aussi, différenciait deux registres érotiques : un désir sexuel et une
érotique métaphysique®®. Lacan fait valoir un semblable clivage: d’un c6té, une
analytique des pulsions, de I’objet a ; par ailleurs, une analytique du rapport sexuel.
Enfin, Gayle Rubin, dont le parcours apparait ici on ne peut plus exemplaire car, apres
avoir rassemblé le sexe et le genre en un méme « systéme », la force des choses 1’a
conduite a, elle aussi, introduire une distinction dans 1’érotique : sexe, d’un coté, genre,

AL r2
d’un autre coté?’.

Qu’autant d’auteurs, et si différents (et sans doute y en aurait-il bien d’autres,
notamment Freud, dont le concept de « pulsion de mort » a pris acte d’une érotique de la
mort), aient clivé I’érotique, distingué¢ deux dispositifs, ou deux registres, ou deux
analytiques, ou deux systémes, 1’on entrevoit qu’il doit bien y avoir 1a a I'cuvre quelque
nécessité. D’autant que les prendre ensemble pourrait éclairer chacun. Ainsi, la théorie
du genre développée par Gayle Rubin apparait-elle précisément située. Vue a partir de
Foucault, elle sera reconnue relever du dispositif d’alliance, depuis Lacan de

’analytique du rapport sexuel et depuis Platon de 1’érotique métaphysique.

%% Cf. David Halperin, « Platonic Erés and What Men Call Love », Ancient Philosophy, vol. 5, n° 2. Cette
étude est en cours de traduction par Olivier Renaut et sera, on I’espére, prochainement publiée.

7 Cf. Gayle Rubin, Judith Butler, Marché au sexe, trad. de I’anglais (Etats-Unis) par Eliane Sokol et
Flora Bolter, Paris, Epel, 2001. Ainsi que Gayle Rubin, Surveiller et Jouir. Anthropologie politique du
sexe, trad. de ’anglais (Etats-Unis) par Flora Bolter, Christophe Broca, Nicole-Claude Mathieu et Rostom
Mesli, textes réunis et édités par Rostom Mesli, préface de David Halperin et Rostom Mesli, Paris, Epel,
2010. « Par opposition a ma perspective dans “Le marché aux femmes” (écrit Rubin, cité par Halperin et
Mesli dans leur préface, p. 16), je soutiens aujourd’hui qu’il est essentiel de séparer analytiquement [je
souligne] le genre et la sexualité pour mieux refléter leur existence sociale séparée. »
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